(Esta é a versão curta dum texto maior que pode encontrar aqui, se quiser)
Há tanto para dizer sobre este filme, que qualquer comentário obriga a um esforço de selecção, sempre arbitrária, de alguns pontos mais salientes. Este filme é grande, muito grande. Primeiro porque desafia e confronta tendências instaladas. Desafia as tendências do materialismo (que critica as necessidades humanas de transcendência, negando o espiritual) e do relativismo (que concebe o espiritual sem um absoluto), ao estabelecer uma ligação íntima entre a experiência humana mais básica e profunda com as sempre humanas interrogações e correspondentes “apostas” – a fé, Deus.
Desafia também o lado da fé: aqueles que se escondem por detrás dum conjunto de “normas” teóricas a que chamam, com alguma falsidade (porque não partem da sua experiência interior autêntica e livre), de “fé”. As vozes interiores que se ouvem ao longo de todo o filme, e que representam os verdadeiros pensamentos, crenças, e sentimentos que vão passando por dentro de nós ao longo da vida, mas que muitos de nós preferimos ignorar e calar (com medo dessa liberdade), estão mesmo bem conseguidas.
É, por isso, uma mensagem de libertação que dispara em várias direcções: na direcção da arrogância que denigre e se pretende superior à voz interior que impele o Homem a olhar mais alto; e na direcção da falsidade da crença moralista e superficial que não penetra na turbulência turva e autêntica dos oceanos humanos interiores. É um apelo a uma liberdade e a uma autenticidade maiores.
Segundo, este filme é grande porque proclama esta libertação duma maneira nunca antes vista: uma enorme e profunda viagem sensorial e emocional por imagens, sons, experiências, sensações – a própria linguagem do inconsciente, da relação humana com a vida. Nunca vi captar de maneira tão real a experiência da infância – a descoberta, a exploração, os diálogos íntimos e silenciosos entre a criança e a mãe, sentir a natureza, o vento, o sol, as folhas… as brincadeiras, a formação de laços, o aparecimento de traços de personalidade… e mais para além disso, a relação entre as experiências e o sentido que se encontra nas coisas, as interpretações e expectativas, a formação da consciência e de motivações. Este filme capta o ser humano, o querer, a surpresa e o espanto, a construção de complexas redes e mecanismos de relacionamento em que cada um vai ocupando uma posição e adoptando uma identidade e um padrão de acção.
Gostei mesmo muito e acho que o filme está muito à frente de tudo o que se tem visto até agora - pela profundidade do tema e pela linguagem, ou meio de expressão, que adopta. Foi um acontecimento muito especial: 2 horas e 18 minutos de pura contemplação sobre a morte, a vida, o crescimento, a mudança, numa perspectiva livre e autêntica, crua e profunda.
Este filme é um mergulho. Nem todos estão preparados ou dispostos para esse mergulho, havendo muito quem lhe passe ao lado a pertinência desta proposta. Os que estão, penetram numa zona realmente maior do sentir a vida e a fé.
O merecimento de que falam as Escrituras em relação ao
Messias - Cristo - foi o de ter sido imaculado, puro, sem pecado, e de ter
obedecido até à morte. O de ter anunciado tudo o que ouviu do Pai e de ter
cumprido a Vontade do Pai até à Sua entrega na Cruz. Este tipo de merecimento,
próprio do Messias, é completamente diferente do nosso, do valor que Deus nos
atribui a cada um de nós. O Messias é único na relação com o Pai, Deus.
.
Nós não temos merecimento aos olhos do Pai "a
priori", a não ser como criaturas amadas por ele - esse amor não é uma
forma de merecimento mas sim um valor intrínseco que Ele nos atribui. Porque
nós somos pecadores, manchados pelo pecado original, o que quer dizer que em
algum ponto do nosso caminho como pessoas e como povo rejeitámos a Verdade,
rejeitámos a Deus na sua totalidade. Mas a grande notícia, a Boa Nova, o
Evangelho, é que fomos justificados por Cristo, que é chamado "o nosso
Advogado junto do Pai". Ofereceu-se para sofrer na Sua pele o que seria devido a todos menos a
Ele, para que assim todos fossemos poupados dessa condenação.
.
Um só Cordeiro imolado em reparação de todos os pecados do
mundo! Antes de Jesus, os judeus faziam ofertas de reparação - cordeiros,
pombas, animais sacrificados com o objectivo de pedir perdão a Deus e de
"reparar" (curar) a relação com Deus, de voltar a viver na Sua Graça. A
partir de Jesus, Ele tornou-se o único sacrifício - Deus quis que O Seu próprio
Filho fosse entregue à morte como oferta de reparação da nossa relação com Ele. Oferece-nos tudo e poupa-nos
de tudo!
.
Esse é o sentido do sacrifício de Jesus - na missa, em cada
missa, o sacramento da Eucaristia não tem só o sentido da comunhão com Jesus e
com a Igreja, não tem só o sentido de festa e de antecipação da alegria do
Reino de Deus, de celebrar a vida em comunidade. Tem também o sentido da renovação
desse sacrifício único e eterno de Jesus. Jesus volta a oferecer-se voluntariamente,
sacrifica-se, em cada Consagração, duma maneira real e não simbólica.
.
Por isso se diz que a Eucaristia é o Santo Sacrifício.
Pode-se ler o que São Leonardo de Porto-Maurício diz sobre isso, aqui.
.
Portanto, a nossa justificação não vem do mérito que
possamos ter, mas sim do sacrifício de Jesus. Foi a entrega dEle que nos
devolveu o "merecimento" aos olhos de Deus. Claro que este
sacrifício, esta "justificação", este dom, não faz efeito sobre nós
automaticamente ou independentemente dos nossos actos - os nossos actos
importam como forma de acolher o dom que nos é dado. Não como forma de o
"ganhar"! Isto é uma diferença subtil mas muito importante.
.
A nossa resposta a esse
grande gesto de Jesus permite-nos dizer "sim" a Ele. Essa resposta é o arrependimento e a conversão; é
abstermo-nos de pecar; é a gratidão e o reconhecimento sincero dessa oferta. Tomar consciência verdadeira desta realidade, do facto de que nos
foi dada a vida eterna e de que nem sequer tivemos que ser nós os sacrificados
por isso. Se alguém tem que fazer um esforço para perceber isto é porque a
conversão e o arrependimento ainda não chegaram a toda a sua pessoa, a todas as
suas emoções e sentimentos, a todos os recantos da sua mente e da sua
inteligência.
.
Isto é muito importante! Porque a maneira como algumas
pessoas falam - de nos aperfeiçoarmos com exercícios diários de reflexão e de
trabalho sobre os nossos actos, exames de consciência, de procurar agir bem
apenas pela razão - tudo isso são ajudas, são ferramentas, são
"técnicas", mas nunca poderiam ser fonte de mérito e de salvação...
Nunca poderiam ser fonte de justificação, de perdão dos nossos pecados!
.
Acho que é muito bom que seja assim! Reconhecer isso tem a
ver com verdade e humildade, com despojamento, com o facto de que Deus é tudo e
nós não somos nada. Ver as coisas desta maneira não deve ser motivo de pena nem
de perda de nenhum sentido nosso de dignidade ou de valor... Pois não somos nós
que temos valor, Deus é que tem valor.
.
Faz parte do caminho da alma chegar a este ponto de perceber
interiormente que nada é seu, que não há nenhum mérito que lhe valha no sentido
de a fazer chegar onde precisa de chegar. Quando achamos que é por um bom
comportamento que ganhamos mérito ou merecimento, estamos ainda na fase do
"homem-velho" - o homem não convertido que vive pelas leis terrenas,
mundanas, nas quais, de facto, quanto mais uma pessoa for perfeita mais valerá
aos olhos dos homens, e quanto mais uma pessoa for imperfeita, mais será
merecedora de um castigo, de uma rejeição, da perda de valor aos olhos dos
homens.
.
Mas com Deus não é assim. Para Deus temos um valor
intrínseco que não depende de nada que façamos... O facto de fazermos alguma
coisa trata-se só de uma resposta de acolhimento ao dom de Deus, uma forma de
aceder à Graça, de optar por Deus, de receber dEle o que Cristo conquistou para
nós e que não fomos nós que o conquistámos. Aleluia! Graças a Deus.
No Evangelho deste Domingo lê-se a famosa passagem em que
Jesus expulsa os vendilhões do Templo. Em muitos de nós pode suscitar alguma
perturbação esta aparente violência por parte dum Deus que É misericordioso e
pacífico.
.
Mas eis aí um primeiro perigo ou tentação ao lermos a
Palavra de Deus: termos como base os nossos próprios critérios pessoais para
aferir o que é Verdade ou quem é Deus, em vez de procurarmos na Palavra os
critérios que havemos de tomar como nossos. Não deveria ser Deus a mostrar-nos
o que é bom, o que é mau e o que é verdade, em vez de o mostrarmos nós a Deus?
Mas quem primeiro duvida de Jesus no seu coração irá ler o Evangelho a partir
do seu próprio espírito de dúvida. Por outro
lado, quem em primeiro lugar acreditar em Jesus e, partindo dessa base de fé,
ler o Evangelho, essa pessoa encontrará nessa leitura a imagem verdadeira de
Deus. Trata-se do primado da fé: a fé tem precedência - "a tua fé te
salvou". Pascal, o cientista e filósofo do séc. XVII, dizia com muita
sabedoria: "Deus esconde-se àqueles que O tentam e revela-se àqueles que O
buscam."
.
Mas então que exclusão é esta que Jesus parece exercer no
Templo com os vendilhões? Não seriam eles pecadores
infelizes, merecedores da misericórdia de Jesus?
.
Jesus rejeitou liminarmente as acções
dos cambistas, mostrou uma aversão profunda ao que viu. Para Deus o pecado não
é indiferente, provoca-Lhe uma profunda tristeza e aversão. E a propósito disso
podemos perceber que há uma segunda e muito perigosa tentação na vida
espiritual: a de absolutizar uma parte da Verdade que nos parece mais
importante, separando-a do todo. Deus É misericordioso sim, mas Deus É também a
Verdade. Absolutizar a misericórdia, ou qualquer outra dimensão de Deus,
separando-a do resto, distorcendo-a, peca contra dois mandamentos de Deus: é
idolatria e é invocar o nome de Deus em vão.
.
Mas vamos ainda um bocadinho mais longe: porque é que este
pecado dos cambistas perturbou Jesus desta maneira? O que Jesus parece defender aqui é a própria noção do
Sagrado. Jesus veio para nos salvar, para nos trazer de volta para o Reino de Deus. Mas
o Reino de Deus implica uma diferença profunda em relação ao mundo fora de
Deus, uma diferença entre o que é puro e o que é impuro. A
razão pela qual o pecado é mau é porque perverte a lógica com que Deus criou o
mundo, levando-o para um conjunto que magoa, fere e mata. Não se trata de
julgamentos preconceituosos nem de moralismos legalistas, trata-se de vida ou
de morte, de fecundidade criadora ou de esterilidade letal. É disso que a
Igreja fala.
.
Talvez uma das primeiras "tarefas" que Deus levou
a cabo na Sua relação com os homens foi dar-nos esta noção. Tornar sagrado, purificar. Circunscrever. Sem esta noção da diferença entre sagrado e profano,
puro e impuro, Graça e pecado, não existe espiritualidade, não existe
cristianismo. Não se trata nem de exclusão nem de condenação mas sim duma santa circunscrição que identifica o que é puro e bom, que define a Verdade, que traça uma fronteira entre a liberdade de Deus e a escravidão do pecado. Essa circunscrição permite-nos aceder de novo à Graça de Deus. Há uma purificação necessária pela qual devemos passar para regressarmos à Casa do Pai. Se aquilo que entendemos por misericórdia implicar uma diluíção, diminuíção ou anulação dessa santa circunscrição entre o que é sagrado e profano, puro e impuro, Graça e pecado, então só poderá tratar-se duma falsa misericórdia, uma idéia que não vem de Deus.
.
Relações sexuais antes ou fora do casamento,
homossexualidade, adultério - os chamados "pecados da moral familiar e
sexual", tudo isso nos mata a nós e fere a Deus. A reacção que Deus tem perante as
faltas nessas dimensões é exactamente a mesma que Jesus mostrou perante os
cambistas, porque nós somos templos de Deus: "Não sabeis que sois templo
de Deus e que o Espírito de Deus habita em vós? Se alguém destrói o templo de
Deus, Deus o destruirá. Pois o templo de Deus é santo, e esse templo sois
vós" (1 Coríntios 3, 16-17).
.
Deus não é indiferente, é zeloso. Importa-se, e muito, com
cada uma das recomendações que nos faz. O pecado não é indiferente - mata-nos a
nós e fere a Deus. A misericórdia não é, nunca poderia ser, uma questão de
fecharmos os olhos e aceitarmos situações que são graves, como se se tratasse
duma mera aprovação para efeitos de ingresso num clube. Essa é a grande verdade
que parece estar a ser esquecida na Igreja Católica. Se isso acontecesse seria
o fim da própria Igreja e, por isso, o fim da esperança de redenção do Homem.
(Esta é a versão curta, mas pode ler o texto todo aqui).
Há muitos cristãos que procuram uma espécie de harmonia com
as outras religiões e maneiras de pensar e que para isso falam no Cristianismo
como um conjunto de “valores” universais que pensam corresponder aos princípios
que qualquer ser humano “bom” reconhece. Disfarçam-no com palavras como
bondade, solidariedade, contemplação; expressões não comprometedoras e
compatíveis com outros sistemas de pensamento. Pensam, com isto, serem
tolerantes, que no fundo o cristianismo é amor e paz, que todos cremos
no mesmo Deus ou que ainda que alguém não creia em Deus, compreenderá essa
linguagem mais neutra.
.
Mas viver o cristianismo e falar sobre essa experiência tão
particular nunca se poderia limitar à promoção dos seus “bons valores”. Os primeiros cristãos nunca promoveram
valores, contaram histórias. Histórias pessoais, testemunhos do que viveram no
momento em que o nome de Jesus entrou nas suas vidas. Um cristão maduro não
“faz o bem” sem mencionar o nome de Jesus.
.
O que é ser “bom”? O próprio Jesus respondeu a um
interlocutor que O chamou de “Bom Mestre” respondendo-lhe que “só Deus é Bom”.
Essa afirmação poderia muito bem ser a resposta de Jesus à pretensão duma
religião cristã “light” que tenta esconder uma parte da sua fé com o objectivo
de ser ouvida e de promover a convivência dos povos multiculturais. No fundo,
uma tentativa de promover a paz. Mas pode-se dizer, tal como Jesus: “o que é a
paz? Só Deus é Paz”. Nesse sentido, falar-se em paz sem Deus será como
descrever-se o pôr-do-sol sem se falar no sol.
.
Essa pretensão não é mais do que uma negação do nome de
Jesus com uma espécie de vergonha ou dum sentimento de caridade pervertido:
quer-se poupar os outros das nossas convicções pois estas poderão ser uma forma
de imposição. O problema é que esse tipo de caridade invertida é precisamente
resultado duma falta de convicção. Um cristão que disfarça o
nome de Jesus não apanhou o principal. Ao responder ao Seu interlocutor, Jesus parece sugerir que a
palavra “bom” não faz sentido sem que a pessoa que a disser esteja ao mesmo
tempo a fazer uma confissão de fé em Deus. Parece dizer que na verdade não
existem valores positivos se não existe Deus, porque Deus é a causa e a
definição do bem.
.
O Evangelho contém valores positivos, sim; mas é falso e
demasiado superficial falar-se desses valores sem se falar no nascimento, vida,
morte e ressurreição de Jesus. São Paulo, por exemplo, explica
a sua fé relatando o acontecimento concreto de ter sido cegado por uma luz no
caminho de Damasco. Essa experiência é a sua verdade e ele não precisa de
procurar formas de a disfarçar. A sua fé foi desencadeada pela
intervenção de Deus na sua história, no seu coração, e essa é a parte que lhe
interessa anunciar. Foi uma intervenção com palavras concretas: a luz que o
cegou chamou-o pelo nome e identificou-se: “Eu sou Jesus, a quem tu persegues”
(Actos dos Apóstolos, capítulo 9, versículo 5).
.
Um cristão acredita que, em última análise,
todos os valores vêm de Jesus. Ele é o Alfa e o Ómega. Ele próprio É em Si
todos os bens - incluindo “a paz e o amor” que costumamos desejar uns aos
outros pelo Natal.
.
Cristo, o Messias, é uma pessoa e
não só uma experiência; uma relação e não só um conceito. Ele não
precisa de disfarces e é maior do que qualquer idéia. Ele
dá-nos a comer a Sua carne. Como poderíamos explicar a alguém que comemos a
carne de Jesus se não lhe relatarmos a última ceia, as suas palavras, a sua
morte, as primeiras aparições ressuscitado? E como poderia um cristão estar
mais interessado em explicar conceitos abstractos do que esse facto central da
vida de Jesus?
.
Jesus está vivo! Não falemos duma pessoa viva como se ela não estivesse cá; não tenhamos
vergonha dela. Não pretendamos ser mais espertos do que Jesus ao pensarmos que
faremos melhor bem se não falarmos no Seu nome.
Esta é a versão curta. Se quiser, veja a versão completa aqui).
A Igreja é tão pouco aquilo que dizem - alheada do corpo e
das relações sexuais - que considera que a plenitude duma relação se dá pela
união corporal. O corpo é o meio pelo qual um casamento se completa - se não
houver união corporal um casamento pode ser considerado nulo. Isto é a elevação
do corpo a uma estatura maior - o corpo é visto pela Igreja como estando em
perfeita união com o coração, a mente e o espírito (alma, dimensão espiritual
da pessoa). Para a Igreja, a relação amorosa no seu sentido pleno não existe sem a inclusão do
corpo.
.
Segundo ponto: quando duas pessoas que não estão totalmente
unidas nas suas vidas (nunca casaram) ou que tinham unido as suas vidas a
outras pessoas que não a actual (casamento anterior) e se envolvem no plano
amoroso, a Igreja continua a atribuir ao corpo, nessa situação, o papel central
que sempre teve: no primeiro caso - namorados ou noivos que não são casados - a
Igreja recomenda a abstinência até que haja a doação plena das vidas dos dois -
porque não é bom começar-se pelo fim. No segundo caso - duas pessoas que têm
outro marido ou mulher - a Igreja recomenda a mesma coisa: a abstinência,
porque não é bom dar a uma pessoa a expressão duma plenitude que não se viveu com
essa pessoa, e que já se tinha vivido com outra pessoa. Isto se quisermos ver
as coisas como a Igreja vê, o que, claro, não é obrigatório para ninguém.
.
Portanto, a abstinência não é uma rejeição do corpo ou uma
visão negativa das relações corporais. É um meio de elevação do corpo e da
capacidade relacional da pessoa à sua plenitude. Aqui reside a pertinência
desta proposta, a sua raíz.
.
Terceiro ponto: um Cardeal emite uma mensagem (ver aqui) destinada à
comunidade de crentes que supostamente acreditam no mesmo conjunto de coisas,
que são da mesma comunidade da qual esse Cardeal é representante e orientador;
tendo como base esta visão que é antiga e profundamente cristã, esse Cardeal
fala em abstinência. E recebe, tanto dos seus como dos homens que
não pertencem a essa comunidade e que não partilham da mesma fé, um conjunto de
críticas por ter dito uma palavra que agora é proíbida.
.
Quanto aos que rejeitam a idéia da abstinência mas que
também rejeitam tudo o resto em que o Cardeal acredita - que não seguem a mesma
doutrina que ele segue, que não acreditam em Jesus - é muito simples: se não
querem, não sigam o que ele diz, não é obrigatório. Mas é preciso terem em
atenção que a Igreja não é um partido político nem um clube, à qual se possa
aplicar um código de conduta externo às razões que motivam toda a sua
existência. É preciso terem em atenção que a fé cristã é um caminho alternativo
que não pretende ser convencional nem encaixar nas mundividências de quem não a
quer seguir; que é uma proposta para quem quer viver duma maneira diferente da
que "o mundo" vive, e que portanto logo à partida contradiz as
tendências de quem não foi por aí.
.
Quanto aos que rejeitam a idéia da abstinência mas dizem ter
a mesma fé do Cardeal, a questão é mais difícil. Os crentes que vivem a situação profundamente
dolorosa e paradoxal duma união ilegítima encontram-se numa encruzilhada muito
difícil entre duas opções vitais: "consumar" uma relação amorosa que
está a dar resposta (relativa) a muitas necessidades humanas (como a companhia,
a partilha, a troca de afecto, um projecto comum muitas vezes já num estado de
envolvimento avançado) mas que em si mesma constitui um obstáculo à segunda
opção; ou "consumar" a relação maior da vida, a que satisfaz e dá
sentido a todas as outras: a relação com Deus. Para um cristão católico,
comungar a Eucaristia é consumar a relação com Deus, é a expressão maior dessa
relação e a sua plenitude. Por outro lado, a união corporal com alguém com quem
não se está unido no matrimónio é também a consumação dessa relação e de tudo o
que ela implica. Estas duas opções de consumação estão em oposição uma à outra,
não é possível realizar ambas. E o facto de tantos crentes se verem
confrontados com um paradoxo interno entre duas dimensões tão profundas do seu
ser, trata-se duma armadilha demoníaca em que caem e que lhes traz muito
sofrimento.
.
Como explicar aos próprios irmãos na fé, aos seguidores de
Jesus, que a Eucaristia é a consumação da mais importante relação que nos é
possível ter, que é a expressão máxima da plenitude dum Cristão? Como lhes
explicar que essa é a relação que dá sentido a todas as outras? Como lhes
explicar aquilo que já deveria estar profundamente inscrito nos seus corações?
O Cardeal Patriarca de Lisboa, ao aconselhar a abstinência a quem está na
posição dolorosa de escolher entre estas duas opções, pode estar a salvar vidas
espirituais, almas, pessoas. Por essa razão eu não
critico o nosso Cardeal Patriarca.
(Esta é a versão curta deste texto. Versão completa aqui).
Ontem estive na Missa Nova (primeira missa) dum grande homem
que foi ordenado Padre há uma semana. Há qualquer coisa de inefável nisso. Sim,
foi esta a palavra melhor que encontrei para isto: inefável - "que não se
pode exprimir por palavras, indescritível, encantador". É um bocadinho
louco fazer-se uma coisa dessas. Ou então, é a coisa menos louca do mundo. A
linha que separa uma coisa da outra é a fé.
Um padre não "faz" nada de
concreto. Ele fala sobre as coisas que sente e em que acredita, dá-se com as
pessoas, sofre com elas e elas confiam nele, na sua pureza, na sua sabedoria,
na autoridade moral e espiritual que depositam nele. A sua obra é diferente: é
suscitar uma mudança invisível nas mentes e nos espíritos, um "regresso a
casa" no coração das pessoas que ninguém sabe como é que acontece. Essa é
a sua obra mas não é ele que a faz. Ele contribui com a sua própria vida, sendo
simplesmente quem é e mostrando aquilo que tem: uma luz dentro de si que se
alastra por si mesma. Ele só se deixa inflamar por ela, e ela sai por aí
alastrando-se a outros que também gostariam de a ter, embora talvez não
soubessem que a desejavam. Como eu disse, isto é um bocado louco... ou então é a
coisa menos louca do mundo.
É engraçado que o mesmo se pode dizer da Eucaristia: aos
nossos olhos é uma coisa pequena, fininha, umas migalhas de farinha; mas aos
olhos do espírito e do coração que vêem mais do que as aparências, é também o
próprio Deus a oferecer-se assim mesmo - de graça, Exposto, frágil, a qualquer
um que se converta a Ele. É uma grandeza muito grande numa pequeneza muito
pequena. O que é muito louco (ou então é a coisa com mais sentido do mundo).
Ao assistir à primeira missa dum novo Padre, sinto um
bocadinho o mesmo que ao assistir a um casamento. Cada casamento e cada ordenação são um momento suspenso
no infinito que recebe toda a atenção de Deus, que está lá Todo e Inteiro. Será
que é mais louco acreditarmos nisto do que na Eucaristia? Por que tentamos
diminuir a profundidade do casamento, se acreditamos em coisas ainda menos
"plausíveis" como a Eucaristia, a Ressurreição, e todo o conjunto que
é o Evangelho? Por que se deseja, sequer, receber a Eucaristia, se é mais
difícil e exigente acreditar nela do que no próprio casamento em que se deixou
de acreditar? É lógico que, se uma coisa menor é posta em causa, com muito mais
razão se põem em causa as maiores, porque precisam de mais "loucura"
do que as menores. Por isso, quando pomos em causa que o casamento cristão seja
indissolúvel - que Deus o pode sustentar com a Sua graça, que por mais tempo
que passe o sacramento continua lá e ainda pode voltar a ser honrado -
automaticamente pomos em causa também todas as outras coisas em que
acreditamos, maiores do que essa.
Tenho esperado com muita vontade por coisas pequenas que
tenham significados grandes, que sirvam de sinal, de orientação, de alento e de
confirmação. E eis que elas vão aparecendo: o nosso querido Papa Bento XVI, sem
dizer quase nada, disse tudo. E não precisou de mais.
Graças a Deus por tudo isto! Acredito profundamente na
vocação deste grande homem a cuja Missa Nova fui ontem e acredito na Igreja,
ainda que a barca esteja a ponto de se afundar. Acima de tudo acredito em
Jesus, que é o único Caminho, a única Verdade, e a única Vida. Atrevo-me a
"exortar-vos" que acreditem no mesmo que eu, porque é isso que nos dá
a Vida.
(Esta é a versão mais curta dum texto maior que pode encontrar aqui, se quiser).
Saí do cinema com três sentimentos, um positivo e dois
negativos: impressionado, desiludido e triste. Impressionado com a beleza do
Japão e da sua cultura, a fé e determinação das primeiras comunidades cristãs e
dos missionários jesuítas do séc. XVII, muito bem retratados na primeira parte
deste filme. É indescritivelmente bonito o facto de alguém entregar a sua vida
por Jesus, percorrer milhares de quilómetros com riscos inimagináveis, a
transbordar de paixão e de fé. Mas também saí desiludido, porque achei que me
ía deparar com melhores argumentos sobre uma perspectiva de fé que, pelo que
tinha lido, me iria desafiar. Esperei para ver quando me iriam convencer de que
sim, às vezes Deus pede o contrário daquilo que pensamos e que os Evangelhos e
a Igreja anunciam; quando me iriam convencer de que a fraqueza humana legitima
a ambiguidade moral como uma resposta “realista” aos desafios do cristão. Achei
esse tipo de argumentos muito fracos no filme, o que me surpreendeu.
Também saí do cinema um bocadinho triste com o momento
actual da Igreja no mundo, porque o que realmente gostaria de ter visto era uma
grande e profunda obra sobre o cristianismo, feita por um grande realizador, que
me fizesse penetrar nos meandros psicológicos e espirituais da fé católica com
toda a sua riqueza e beleza, vista com conhecimento e sensibilidade. Mas parece
que nós, católicos, estamos muito atrasados no nosso caminho, e se o mundo
estivesse de boa saúde este realizador seria um interessado pelo verdadeiro
cristianismo e não por uma versão ambígua da fé; este filme seria sobre uma
experiência espiritual mais pura, e a preferência das audiências seria mais
exigente. Constato que não é assim, por isso fico um bocadinho triste. Parece
que a simplicidade e a sobriedade de Deus não satisfaz os desejos dos intelectuais
do nosso tempo, fora e dentro da Igreja.
Para que esta minha reacção não fique vaga e sem fundamento,
vou dar alguns exemplos de ideias presentes neste filme que me parecem falhar o
alvo:
1. A tensão interior, a
ambiguidade e a dualidade como verdadeira natureza humana e lugar mais profundo
da fé.
Ultimamente tem-se criado esta ideia de que o Homem,
interiormente, tem uma natureza dual, subjectiva, paradoxal, que é difícil ou impossível
de se conciliar com uma proposta de fé que seja total, objectiva e universal.
Mas na realidade a divisão interior humana provém do mal e do afastamento de
Deus, vive da ausência duma vida espiritual pura. É exactamente pela
aproximação do coração humano ao Espírito Santo que esta dualidade é
ultrapassada.
2. A fidelidade à
doutrina e aos sacramentos da Igreja como uma forma de imaturidade psicológica
e espiritual.
O filme sugere que o zelo e a fidelidade à doutrina da Igreja,
aos seus rituais, liturgia e sacramentos, são traços de pessoas
psicologicamente mais jovens e imaturas, tais como os padres protagonistas do
filme. Nessa perspectiva, uma pessoa mais
“sábia” constataria que não é preciso ser-se “rígido” em relação aos gestos
exteriores e aos ideais universais. Isto contraria o ensinamento da Igreja, que obviamente defende uma
ligação estreita e directa entre todos os aspectos da fé, vendo a liturgia e os
sacramentos como exercícios conscientes e profundos de oração, praticados com
intencionalidade e sabedoria espiritual.
3. Os novos “bons” são
os fracos, os caídos, os incoerentes.
A Igreja
valoriza o pecador, não desiste dele, propõe-lhe o arrependimento, a conversão
e o perdão, aceita o valor intrínseco do Homem quer seja mais ou menos pecador.
Deus ama-nos sempre. Mas isto é muito diferente de se afirmar que Deus não nos
quer santos, perfeitos e irrepreensíveis, e que não é uma tragédia
permanecermos no pecado. O filme parece sugerir que existem diversos caminhos
para Deus, quase igualmente bons, e que alguns desses caminhos consistem em
ser-se um “bom pecador”, como a personagem Kichijiro.
Na realidade, apesar de Deus amar o pecador, não ama o
pecado. Não passa pela vontade de Deus para ninguém que essa pessoa permaneça
num estado de impasse. Não é bom confundirmos a misericórdia de Deus com a
conivência de Deus. É uma distinção subtil e fundamental não só na análise deste
filme como da situação actual da Igreja.
4. Há situações em que
é impossível seguir a vontade de Deus, e nessas situações Deus pode pedir-nos
que cometamos pecados para conseguirmos outro bem.
Deus não é um sádico. Aquilo que nos propõe nunca é impossível
para nós. A ideia do mal menor está presente neste filme ao sugerir-nos que o
Japão, naquele tempo, não seria capaz de tolerar o cristianismo, e que por
causa dessa impossibilidade seria desejável um caminho mais gradual, menos
radical, mais negociante e estratégico entre os missionários e as autoridades.
Ora, sendo verdade que existe um caminho de crescimento na
compreensão da vontade de Deus na vida de cada um; é, por outro lado, totalmente falso que em algum
momento desse percurso aconteçam situações paradoxais tais como a que se
apresenta no filme, em que Deus nos peça que O neguemos a Ele ou a outras verdades
essenciais da fé. Assim, este filme pega numa verdade para sugerir uma mentira,
lançando confusão nos corações menos precavidos contra armadilhas deste género.
Um dos sinais mais fiáveis no processo de discernimento
espiritual cristão é a verificação da coerência que existe ou não entre uma
inspiração pessoal e o conjunto alargado da fé na qual essa inspiração se
integra. Coerência é a chave de leitura. A árvore vê-se pelos seus frutos, o
que significa que existe um fio condutor entre o princípio, o meio e o fim das realidades
espirituais. Não é cristã a ideia de que Deus possa quebrar algum aspecto da doutrina
em benefício de outro aspecto da mesma doutrina. Para Maquiavel os fins
justificavam os meios, mas para Deus não.
Nem sequer para poupar a vida de terceiros. O pecado nunca é legítimo aos
olhos de Deus. Nem quando pareça ser um mal menor nem quando pareça ser uma forma
de caridade, o que seria contraditório. Não existe nenhuma forma de caridade que
passe pelo pecado.
5. Se a motivação para
uma boa acção é má, deve-se rejeitar essa acção em vez de se procurar a boa motivação.
Esta última ideia, que vale a pena incluír, é muito clara.
No filme, o protagonista parece chegar à conclusão de que está a ser demasiado
orgulhoso no seu desejo de martírio e que, se esse desejo assenta numa busca de
glória pessoal e no seu orgulho, a atitude certa seria deixar-se de heroicismos
e aceitar a apostasia, até porque com isso estaria a evitar a morte de
terceiros. Uma misturada de raciocínios confusos que quase nos faz perder de
vista a correcta hierarquia de valores: claro que em primeiro lugar se deve
fazer o bem pela motivação certa; mas, se não escolhermos o bem pela melhor motivação,
devemos rejeitá-lo, preferindo o mal? Claro que não. Preferir um mal para não
se ser orgulhoso é uma falsa forma de humildade e é um mal ainda pior do que o
primeiro.
Conclusão
Não é verdadeira a hipotética relação entre martírio e
apostasia que “O Silêncio” propõe. Esta tentativa de relativização da verdade,
propondo-se uma alegada desconstrução de “preconceitos”, substituindo-os por
ideias ambíguas, não é uma tendência nova. O resultado não
é a libertação dos preconceitos e dos limites mentais da audiência, mas sim uma
perda de importantes critérios orientadores no crescimento espiritual de
crentes e não-crentes.
Para terminar: a quem convém que se descreva a fé cristã da
maneira que é descrita no filme? Em que lógica se insere? Que perspectivas
actuais estão em linha com a proposta apresentada? Parece-me claro que a
resposta é que este filme se insere na lógica de quem defende que existem
situações especiais em que a doutrina da Igreja não responde adequadamente à
vontade de Deus, e em que se deve fazer o contrário do que é desejável noutras
situações; que não se pode assumir uma leitura universal do que é bom e do que é
mau, e que estes se definem a partir da experiência complexa de casos
específicos e subjectivos. Como disse, a árvore vê-se pelos seus frutos, e cada
coisa insere-se num fio condutor. Dito isto, compete a cada um tirar as suas
conclusões.
“O Reino dos Céus é ainda semelhante a um comerciante que
anda em busca de pérolas finas. Ao achar uma pérola de grande valor, vai, vende
tudo o que possui e a compra.”
(Mt 13, 45-46)
Tudo, no que diz respeito à Palavra de Deus e à Sua
intervenção na História, está escondido e sujeito a ser encontrado por quem O
busca. Deus não se fez óbvio… quis que a fé precedesse o encontro, e por uma
Boa razão. A pérola de grande valor - um valor que não só inclui de alguma
maneira a essência de tudo o resto que queiramos possuír, mas que ainda
ultrapassa em muito o valor do seu conjunto - essa pérola está escondida
debaixo duma ostra que são as ilusões e enganos do mundo. Aquilo que é loucura
para os olhos do mundo – um Homem que prometia a restauração do Reino e acaba
pregado num Madeiro - é Sabedoria de Deus.
Há muito quem só veja aí uma ostra feita de imagens
explícitas de sangue e de horror, para onde nem apetece olhar. Mas quem
encontrar aí a pérola escondida que procura no fundo do seu coração, encontrará
também aí a Ressurreição. Bem-aventurada essa pessoa, porque descobriu que o
melhor ainda está para vir.
Sábado Santo
O dia do silêncio, do vazio, do mistério. Nele
estão todas as nossas falhas em compreender o sentido dos acontecimentos. Há
situações extremas em que o salto da confiança nos pede para entregarmos tudo.
Um salto no vazio, para lá dos falsos controlos a que nos agarramos. Contra
todas as aparências esperar, confiar, permanecer fiel. Silenciar a mente nas
suas desajeitadas tentativas de abarcar uma realidade que vai sempre além dos
nossos horizontes.
Um silêncio que puxa por nós, que nos despoja, nos despe até
às nossas entranhas e nos expõe na nossa matéria mais prima, primitiva,
primária. Na nossa carne, no nosso sangue, nas fundações e alicerces do nosso
sentir - na nossa verdade maior. É o tempo da fé se entregar ao corpo e ao sangue,
a cada bater do coração, a cada respiração. E só permanecer aí, sem mais nada.
O silêncio. Qualquer palavra, qualquer pensamento, são
ridículos, desadequados, frustrantes, insuficientes. No silêncio encontramos
Deus no Seu mistério maior e nos descalçamos e nos ajoelhamos, tal como Moisés
perante a sarça ardente. Estamos em terreno sagrado. É o tempo da provação.
O vazio. Por que o tememos tanto? Está escrito que o mundo
engana, e um dos maiores enganos que o mundo nos prega é o medo do vazio.
Desolação, desamparo, confusão... abandono, solidão.
Que melhor negação de Deus do que essa? Se Deus não existe,
o vazio será o lugar da maior desolação que um homem pode experimentar. Mas o
Reino de Deus está no meio de nós - entre nós, através de nós, dentro de nós,
por cima e por baixo de nós.
O mundo nega a Deus fugindo do vazio; Deus nega a mentira do
mundo revelando-se nesse mesmo vazio. E milhares e milhões de homens e mulheres
retiraram-se para o deserto, fecharam-se em celas, peregrinaram pelo mundo, fazendo
tudo para estar face a face com o grande vazio. Mas não foi isso que
encontraram.
O Sábado Santo era necessário.
Domingo de Páscoa
“O vento sopra onde quer e tu ouves a sua voz, mas não sabes
de onde vem nem para onde vai. Assim acontece com todo aquele que nasceu do Espírito”.
Houve duas grandes explosões. A primeira gerou o espaço e o
tempo, a matéria e todos os limites, escalas e formas - o Universo. A segunda
rebentou com o espaço, com o tempo, com a matéria, os limites e as escalas.
Deus não gosta de limites. Neste mundo, as estrelas e os planetas são
desenhados por um círculo perfeito que separa o que está fora do que está
dentro, e um corpo do outro. Tudo isto é deslumbrante, mas não passa de um
prenúncio da perfeição das “coisas futuras”, quando vierem os novos Céus e a
nova Terra. Em Deus, as coisas não estão separadas mas convergem na sua
essência, que é una. Uma só coisa é necessária: há uma coisa que reúne em si
mesma todas as outras e para as quais todas convergem. Nos novos Céus e na nova
Terra haverá um só Círculo, um só Centro, uma só Estrela. Uma só alma e um só
coração.
Só o Amor que vem do Alto é capaz de criar, curar,
restaurar, e ressuscitar. Esse Amor cria Universos e rebenta com Universos.
Quem alguma vez se apaixonou sabe como aquilo que antes lhe parecia impossível
se tornou possível pelo Amor. A paixão, o enamoramento, é uma metáfora
apropriada para descrever o Caminho de Deus connosco. O Amor rebenta, expande,
re-cria, ressuscita aquilo que estava morto. Deus É Amor.
Era necessário Alguém que nos mostrasse o caminho da
Ressurreição. Já todos o sabíamos no nosso fundo, intuíamos por dentro, que não
existem fins mas apenas princípios. Não só o Espírito Santo nos falava disso
através dos profetas; também o canto dos pássaros, as alvoradas, os céus estrelados,
toda a Criação nos parecia dizê-lo. Essa mensagem foi transmitida por cada
noite a cada dia e por cada dia a cada noite desde o princípio dos tempos. E
nós podíamos ouvir o seu sussurro, bem baixinho, quando fazíamos silêncio. No
silêncio são ditas as coisas mais importantes. Mas era necessário Alguém que
fosse o Primeiro de muitos.
A segunda grande explosão é a Ressurreição de Jesus, o
Messias, Aquele que restaura todas as coisas. Essa explosão não se vê com os
olhos de fora - os deste mundo - mas com os olhos de dentro – os do espírito.
Às vezes, a leitura da
Palavra esconde o mais importante no pormenor mais simples, tão simples que até
nos passa completamente ao lado. “Eu desejei ardentemente comer esta Páscoa
convosco”. Aqui, a nossa atenção vai facilmente para a segunda
parte, “comer esta Páscoa convosco”. Mas a maior maravilha está na
primeira parte. “Eu desejei ardentemente”.
O que é desejar ardentemente? O que é preciso para se desejar ardentemente alguma coisa? Quando foi a última vez que eu desejei
ardentemente?
“Não nos ardia o coração, quando Ele nos falava pelo caminho
e nos explicava as Escrituras?” Arder o coração. Ser-se consumido por dentro, mas
duma maneira que é boa. Um coração ardente sente-se expandido e apertado ao
mesmo tempo. Uma comoção, um toque, um encontro. Uma dor e um prazer, um paradoxo. Aquilo que não se pode conter, transborda. Por que é tão bom arder?
“Eu vim trazer fogo à terra. E que quero eu, senão que ele
se acenda?” Tantas vezes queremos nós prender a Palavra. Circunscrevê-la, defini-la, explicá-la. E ela escapa-se-nos por entre os dedos. Esta
Palavra tem uma qualidade viscosa muito fina. Ela é capaz de penetrar pelos
mais pequeninos poros da nossa pele e transcendê-la, banhá-la,
esvaír-se. E ao banhar-nos ela enche-nos, e atiça-nos. Ela não se
deixa prender. “O vento sopra onde quer, e ouves a sua voz; mas não sabes donde
vem, nem para onde vai.” Esta Palavra não é deste mundo. Ela está viva.
Ela é redonda, concêntrica, dinâmica. Repete-se sem nunca se
repetir. Tem uma cadência que embala. As suas diferentes partes dançam e brincam
entre si, dando testemunho umas das outras. Ela é coerente, mais sólida que o
diamante mais puro. Ninguém a consegue quebrar. Ela emana dum centro e ramifica-se,
mas convergindo sempre para o centro. Ela inspira coisas diferentes a pessoas
diferentes, e à mesma pessoa em diferentes momentos.
“Com efeito, há nela um espírito inteligente e santo, único,
múltiplo e subtil, ágil, penetrante e puro, límpido, invulnerável, que penetra
todos os espíritos, os inteligentes, os puros e os mais subtis.”
“Eu desejei ardentemente comer esta Páscoa convosco.” Eu
ardo desejando, eu desejo ardendo. Eu desejo arder.
Esta Palavra faz viver, dá-nos vida na parte mais profunda de
nós. Ela é mais forte do que a morte. Ela é fiel. Tão fiel, que nós não
compreendemos essa fidelidade louca e total. Nós não compreendemos a
fidelidade. A fidelidade, para nós, é relativa e condicional. “Uma geração
perversa e adúltera.” Uma geração que perverte o sentido das coisas, que não
compreende a pureza, a totalidade. Que relativiza, que justifica a distorção
para validar o engano. Esta é uma geração adúltera.
Não se trata das pessoas deste século ou daquele. É o Homem
que é adúltero. É o herbívoro que se aproveita do trabalho da planta, e vive
dela. É o carnívoro que se aproveita do trabalho do herbívoro, e vive dele. É o
Homem que se aproveita do seu irmão, e vive dele. O mundo é adúltero, as suas
raízes têm egoísmo, infidelidade, mentira. O mundo foi construído com essa
argamassa no meio do resto. É o Homem que se prostitui, que se vende, que se
perde de si mesmo. O Homem está constantemente a perder-se de si mesmo e a
tentar voltar a encontrar-se.
A Palavra usa muito esta metáfora para o seu povo: a
prostituta. O povo prostitui-se. Eu prostituo-me. Todos nos prostituímos todos
os dias. Trocamos a nossa vida na sua versão maior por outras versões
baixas, mesquinhas, por vidas menores. Vendemos partes de nós ao desbarato, por algumas migalhas, algum sucesso, algum prazer, pouco.
Não somos totais, não estamos totalmente em alguma coisa, com alguma
pessoa, com alguma causa. Fazemos cedências de princípios nas
nossas actividades, como se a verdade fosse negociável ou passível
de ser fragmentada por uma questão de estratégia. Não somos totalmente fiéis,
nem sequer a nós mesmos.
A fidelidade - tenho pensado nisto. Não há confiança sem
fidelidade; não há verdade sem fidelidade; não há amor sem fidelidade, e nem
sequer amizade. E não é uma coisa que se possa controlar externamente, através de
propósitos, por melhor intencionados e generosos que sejam. “Mas eu lhes digo:
quem olhar para uma mulher e desejar possuí-la já cometeu adultério no seu
coração.” A fidelidade não é uma característica da acção visível, mas
sim do coração invisível. “E achaste o seu coração fiel perante ti.”
A fidelidade é uma coisa do coração. Só há uma única maneira
de a garantir: pela conversão do coração. A conversão total, profunda,
abrangente, global, do coração. E o coração converte-se pelo fogo: ardendo.
Demasiadas
vezes nós, prostitutos, adulteramos a fidelidade. Diminuímo-la,
reduzimo-la ao cumprimento de algumas obrigações e chamamos a isso fidelidade,
apesar de o nosso coração não estar inteiro ou perto. "Este povo honra-me com os lábios, mas o seu coração está longe de mim." Encaixamo-la numa regra ou num contrato, juramos e prometemos, tentamos canalizá-la, controlá-la, comprá-la...
Mas sem um coração apertado, expandido, arrependido, convertido, lavado…
Sem um coração ardente… tudo isso será em vão, na sua maior parte. E o coração é
livre, sempre, por mais cercado que esteja. "Porque onde estiver o vosso tesouro, aí estará também o vosso coração."
“Eu desejei ardentemente comer esta Páscoa convosco.” A Palavra não se contenta com migalhas. Ela
é humildemente ambiciosa. O que a Palavra deseja ardentemente é o nosso
coração, e o nosso coração foi feito para ela.
Claro que as vítimas cristãs são tão trágicas como as
outras - não existe
um ranking do que é mais bárbaro, se matar por uma crença ou outra coisa qualquer.
Mas cristãos assassinados tocam-me muito, pois faço
exactamente o mesmo que eles fazem aos Domingos e não só. As mesmas frases,
modelos, interrogações, e desejos. Para além da tragédia, vejo muita beleza em
morrer-se por Jesus, coisa que não vejo noutros motivos. É como morrer por uma
poesia que dá vida a tudo o que existe, que faz correr o sangue nas veias de
todos os seres vivos, que dá luz ao fogo e côr à luz.
De facto, é a essa única poesia que todas as outras se
referem, como prenúncio e como aspiração. Essa beleza parece que podia
ser vista nos olhos de Santo Estêvão, o primeiro mártir, de quem se diz que,
antes de morrer, "cheio do Espírito Santo e de olhos fixos no Céu, viu a
glória de Deus e Jesus de pé, à direita de Deus". Aqui ficam os nomes
deles, porque é assim que Deus os conhece e ama, pelos seus nomes.
(Esta é uma versão menor dum texto maior que pode encontrar aqui, se quiser).
No alto lá das montanhas, a partir duma certa altitude, há um espaço no qual só crescem ervas selvagens, onde o vento sopra livre e forte, e onde não existem muros nem cercas, nem campos cultivados, nem construções. Aí a terra é inóspita e agreste, a agricultura não vinga, o ar é mais fino e frio, a vida é difícil. Não vingam também, aí, as teorias e as leis que os homens lá de baixo inventam para explicar e controlar aquilo que não sabem, nem o dinheiro que juntam nos bolsos e que usam para arranjar coisas de que a maior parte não precisam. Lá, onde o olhar alcança todo o horizonte e o infinito do céu, existe uma liberdade selvagem, uma pureza transparente, uma simplicidade fina e apurada.
O mesmo acontece por dentro de cada um de nós. Todos temos em nós um espaço que se eleva acima de tudo o resto e que não pode ser domesticado, nem controlado, nem cercado. É a nossa altitude interior, onde somos mais nós do que alguma vez conhecemos, mais livres do que alguma vez nos sentimos, e mais amados do que alguma vez soubemos ser. Este espaço dentro de nós permanece intacto, imaculado, puro, desde que nascemos até que morremos, através de todas as nossas experiências da vida de “lá de baixo”. Aí somos sempre dignos, sempre inteiros, livres e puros. Aí, sabemos que somos filhos muito amados de Deus, sem que para isso tenhamos de merecer nem de provar nada, nem de alcançar feitos nenhuns.
Quando saímos ao encontro de alguém, principalmente os mais feridos, é muito importante que reconheçamos neles este espaço. Quando duas pessoas se conseguem “vêr” a partir daí, quando se vê a profundeza da humanidade do outro, há uma coisa muito especial que acontece: dá-se um encontro que repara e que eleva. Não só ao outro, mas a nós também. Sermos olhados a partir desse olhar liberta-nos daquilo que nos prende. Se fomos feridos pela vida, esse olhar mostra-nos um “eu” curado. Se passámos por coisas que nos atingiram na nossa dignidade, esse olhar restaura a nossa dignidade. Se fomos mal-amados, esse olhar ama-nos e devolve-nos essa doçura tão própria daqueles que se sentem amados, como se fossem os únicos no mundo. Basta um olhar. Nem uma só palavra será precisa - tal é a importância do olhar com que vamos ao encontro do outro.
Mas como seremos capazes de olhar dessa maneira? Como poderemos, quem se atreverá algum dia a olhar para alguém, se a fasquia se coloca assim nessas alturas? Só podemos responder se voltarmos os nossos olhares também para nós próprios. É o bom paradoxo da relação: encontro o outro quando me encontro a mim mesmo, amo o outro quando me amo a mim mesmo, vejo-o inteiro quando me sinto inteiro. Aceito-o quando me aceito a mim mesmo, tenho compaixão pelo outro quando tenho compaixão por mim.
Mas então como me posso dar a mim mesmo aquilo que não tenho? Como posso ter amor em mim? O amor não está em nós mesmos mas é um dom de Deus, uma graça oferecida a cada um de nós desde o princípio, para todo aquele que se dispuser a aceitá-la. O amor é o estado original da pessoa, o seu sentido, o seu princípio e o seu fim. Como disse o irmão Roger de Taizé: "Deus tem um presente, como que uma oferenda, para dar a cada um de nós: a paz, a paz interior, a paz do coração."
Meu querido companheiro de sempre e para sempre, a incredulidade tem-me acompanhado ao longo deste dia. Fizeste-me baixar a guarda. Entraste bem fundo e bem forte. Esqueci-me de antecipar este dia. Não me lembrei que um dia podias não estar por aqui. Estou habituado de mais a ti. Estavas sempre por perto e atento, como um pilar discreto e grande, que dava suporte a muita coisa. Vais ser o meu instrutor do luto. Tal como foste do amor e da humildade, da simplicidade, da auto-estima, da fidelidade, do perdão, e de tantas coisas mais.
Estás em todo o lado. Levava-te ao centro comercial e esperavas por mim à porta. Levava-te à missa e esperavas por mim à porta. Levava-te à faculdade e esperavas por mim à porta. Levava-te ao ginásio e esperavas por mim à porta. Para espanto de todos, e meu, ficavas de sentinela a sondar tudo o que vias para além das portas em busca de mim. E quando me vias, esquecias todos os limites e quebravas todas as barreiras. Avançavas por ali fora, com seguranças atrás de ti e tudo. Ensinaste-me que, por mais pequeno que se seja, devemos sempre aspirar ao alto.
Fomos a todos os cantos da cidade praticar o teu desporto preferido: vagabundagem urbana, a dois. Fiquei adepto. A tua boca ficava toda aberta de felicidade e de gozo, com a tua linguarona pendurada de lado. Juro que estavas sempre a sorrir.
De manhã procuravas-me, ouvia o teu focinho a cheirar pela frincha da porta. Quando não te levava comigo, ficavas à espera paciente e confiante, como bom caçador que eras. Não gostavas de passear sem mim. Mas ías na mesma, e foi assim que conheceste tanta gente na rua. Davam-te bifes, festas, entravas nas casas deles e brincavas com os seus filhos e netos. Quando ías pelo bairro fora, muitos te chamavam pelo nome. Às vezes chegavas a cheirar mal, tinhas ido escarafunchar o lixo e eu ralhava-te. Levavas o meu número na coleira, para o caso de ser preciso. E estavam-me sempre a ligar sem ser preciso, porque tinhas um olhar doce e indefeso.
Às vezes zangávamo-nos e dávamos um tempo. Depois fazíamos as pazes. Eu cuidava de ti, e tu cuidavas de mim. E à noite deitavas o focinho no meu colo. Tinhas um pelo bom, e uma cabeça bem proporcionada. As tuas orelhas grandes e triangulares destacavam-se do resto. E o conjunto encaixava mesmo bem no teu pescoço musculado. As tuas patas eram compridas, de corredor, e ficavam cruzadas no sofá, como ferramentas arrumadas. Eram giras. A tua côr era igualzinha à do soalho de pinho claro envernizado. Eras muito bonito.
Não te consigo escapar. Estás em todo o lado. És fiel de mais, doce de mais, engraçado de mais. És uma luz de Deus, e por isso partiste em dia de milagre do sol.
Querido companheiro de sempre e para sempre, continuamos agora no coração de Deus. E no meu, e no teu. Estamos juntos! Até já.
(Esta é a versão curta dum texto maior que pode encontrar aqui, se quiser).
Uma característica da vida espiritual é que, enquanto
estamos nesta Terra, a distância entre o Céu e o Inferno é muito curta. Num dia
estamos no Céu, noutro no Inferno. E estar no Inferno significa muitas vezes indiferença, vazio,
banalização do sagrado.
O Céu, na Terra, consiste em estar-se em Fé, em pureza, em
conversão, em ter um coração contrito, ferido de amor, aberto. Esses momentos são os melhores momentos que tenho tido na minha vida.
Digo “estar-se” em Fé em vez de “ter”, porque me parece
mesmo que a Fé é um estado do Ser, não uma coisa que o Ser tem. É uma coisa que atravessa e cruza os nossos
órgãos, a nossa afectividade, é um meta-sistema de crenças. Não é uma crença no meio de outras.
E é um estado frágil. O Maligno, o Príncipe da Mentira, usa
de manha e de esquemas incrivelmente subtis e elaborados para se imiscuir nas
coisas e perturbar o estado de Fé. O Maligno, tal como a Fé, adopta a
forma e o comportamento duma semente: cresce e torna-se uma árvore
que faz sombra à Luz. E se deixamos, faz muitos danos. Perde-se o brilho
daquilo que é importante, e entra-se na banalização do sagrado, na indiferença.
É até de admirar, a arte do Maligno em conseguir
fazê-lo assim em nós. E quando estamos no estado de “Inferno”, aquilo que antes
pensávamos ser importante não passa duma coisita no canto da nossa cabeça, ou
do nosso coração, ou do nosso pensamento.
Mas graças a Deus, nenhum cabelo da nossa cabeça foi
esquecido. Não estamos
abandonados, fomos salvos pelo Sangue do Cordeiro. Tudo foi consumado segundo
os insondáveis desígnios de Deus, que não compreendemos. Fomos resgatados.
Por isso, o Espírito nunca nos abandona e a Luz é maior que
as Trevas. E por mais que me afaste,
há uma semente que reside em mim e que nasce sempre e cresce sempre e me
devolve à dignidade que eu perco tantas vezes. A dignidade de filho de Deus, a
quem foram colocados, sem merecimento, a melhor túnica, anéis nos dedos e
sandálias nos pés.
Aprendi isto: o caminho tem mais voltas e curvas e altos e
baixos do que pensamos, mas não deixa por isso de ser o mesmo caminho. Consiste em deixarmo-nos caír e sermos levantados mais vezes do que
pensávamos. E percebemos que Deus é uma presença mais larga e
mais extensa do que achávamos, e que permanece através de fases, de enganos, de
falsas motivações, de deambulações e de quedas. E só aí começamos a ter noção
de quem é Deus e de quem somos nós. Só aí percebemos que o caminho é mais
misterioso e mais profundo.
"Eram como pombinhos de asas partidas que procuravam voar agarrando-se a outra ave de asa quebrada. As pessoas que sentem em si o vazio nunca se saram através da fusão com outros indivíduos incompletos. Pelo contrário, uma parelha de aves de asa partida redunda em voos desajeitados. Não há paciência que lhes valha, e, por fim, têm de ser obrigadas a separar-se para sararem individualmente."
Yalom, in Love´s Executioner
Eu não diria "nunca". Mas para que uma parelha de asa partida sare junta, são precisas duas aves raras.
A onda do mar é das coisas mais bonitas que a natureza produz. As texturas, formas, transparência, cores, o movimento circular, espiral, a acumulação e a explosão de energia. Tem em si as diferentes fases da vida, dos frutos, das emoções. Cresce, amadurece, cai. É um arquétipo vivo e efémero.
E pode-se passear nela, dançar com ela, desenhar linhas curvas, largas ou apertadas, caçá-la como se fosse um animal. Ela ensina o ritmo, o timing, a paciência, a coordenação, o risco, o prémio. Ensina a perceber as forças que estão por detrás de tudo, a conjugação de elementos que lhe dão forma. Mostra o lado dinâmico e místico da vida e como tudo está ligado em causas e consequências.
Ela tem mil formas, mil estados de espírito, infinitas possibilidades. Pode ser violenta ou acolhedora, fácil ou impossível. Ela é autêntica e livre, e se não estivermos preparados, dá-nos uma chapada que nos acorda.
Ela é arte, natureza, tem o seu quê de espiritual. Pode-se dizer muito sobre ela, mas nada que chegue perto do que ela própria possa mostrar.
